Ο Άρης και η γριά κάθονταν δίπλα σε ένα φλεγόμενο τζάκι. Ο αέρας είχε σιγήσει γύρω τους και η ένταση της στιγμής ήταν παρούσα. Ο Άρης, μπερδεμένος και εξαντλημένος από την όλη κατάσταση, κοιτούσε τη φλόγα που χόρευε μπροστά του, αναζητώντας την απάντηση που έψαχνε.
«Αυτό το Ρολόι…» άρχισε να λέει με βραχνιασμένη φωνή, κοιτάζοντας τα αχνά σημάδια του καπνού στον αέρα. «Αυτό το Ρολόι του Χρόνου, γριά… Αν μπορούσαμε να το καταστρέψουμε, να το εξαλείψουμε, μήπως τότε όλα να μπορούσαν να γίνουν ξανά σωστά;»
Η γριά δεν του απάντησε αμέσως. Η σιωπή που ακολούθησε ήταν φορτισμένη. Η απάντησή της ήρθε τελικά, αργή και βαρειά, σαν το βάρος του χρόνου που εκείνη κουβαλούσε μαζί της για αιώνες.
«Αυτό το Ρολόι δεν εξυπηρετεί τον σκοπό του πια, Άρη», είπε αργά, με έναν τόνο που έκρυβε θλίψη και κάτι πιο σκοτεινό. «Ο χρόνος δεν μπορεί να διορθωθεί με αυτό τον τρόπο. Δεν υπάρχει επιστροφή πια. Μόνο πόνο μπορεί να δημιουργήσει. Κάθε στιγμή που περνάει με αυτό στα χέρια μας, πλησιάζει όλο και περισσότερο την καταστροφή.»
Ο Άρης την κοίταξε για λίγο, με τον θυμό και την απογοήτευση να τον κυριεύουν. Αλλά ήξερε ότι είχε δίκιο. Το Ρολόι, για όλη τη δύναμή του, δεν μπορούσε να αλλάξει την πραγματικότητα – μπορούσε μόνο να την καταστρέψει.
«Τότε, αν δεν έχει πλέον λόγο ύπαρξης» είπε ο Άρης με μια ελαφριά σφιγμένη φωνή, «θέλω να με πας εκεί. Στην στιγμή που δημιούργησε το Ρολόι. Θέλω να δω την αφορμή που έκανε τον Ερρίκο να το δημιουργήσει. Θέλω να δω το λάθος που τον έκανε να θέλει να αλλάξει τα πάντα.»
Η γριά τον κοίταξε για μια στιγμή, με τη σιωπή και την αναπόφευκτη μοίρα να τον καταβάλουν. Αλλά το βλέμμα της ήταν απεγνωσμένο, λες και ήξερε ότι αυτός ο δρόμος, όποιος κι αν ήταν αυτός που θα έπαιρνε, δεν είχε επιστροφή.
«Είσαι σίγουρος;» ρώτησε τελικά, η φωνή της ελαφρώς ταραγμένη.
«Ναι,» απάντησε αποφασιστικά ο Άρης. «Δεν έχω άλλη επιλογή.»
Η γριά κλείστηκε για μια στιγμή, με το βλέμμα της να χάνεται σε κάτι πέρα από το παρόν. Στη συνέχεια, σηκώθηκε αργά και έκανε μια κίνηση στον Άρη να την ακολουθήσει. Η ατμόσφαιρα γύρω τους είχε αλλάξει. Ο χρόνος ήταν έτοιμος να τους ταξιδέψει και να τους φέρει μπροστά στην αληθινή αφορμή για όλα όσα είχαν συμβεί.
Ο χρόνος εκείνης της στιγμής έμοιαζε να έχει σταματήσει, καθώς ο Άρης στεκόταν στην άκρη του σαλονιού, αόρατος στον Ερρίκο και τη γυναίκα του. Η γριά ήταν δίπλα του, κρυμμένη πίσω από τις σκιές του παρελθόντος, παρακολουθώντας την τραγωδία που εξελισσόταν μπροστά τους. Δεν μπορούσε να μιλήσει. Δεν μπορούσε να σταματήσει τον χρόνο, καθώς η ίδια δεν ήταν τίποτα άλλο παρά φύλακας και υπηρέτης του χρόνου όχι δημιουργός του.
Ο χρόνος έμοιαζε να διαστέλλεται και να συρρικνώνεται ταυτόχρονα, καθώς ο Άρης βρισκόταν για πρώτη φορά στο ίδιο δωμάτιο με τον Ερρίκο και την γυναίκα του. Η γριά είχε εκπληρώσει την επιθυμία του, μεταφέροντάς τον πίσω στο παρελθόν. Ήταν η στιγμή που ο Ερρίκος αποφάσισε να καταστρέψει ό,τι είχε αγαπήσει, και ο Άρης στεκόταν στη γωνία του σαλονιού, παρατηρώντας την ένταση που διαπέρασε την ατμόσφαιρα σαν ηλεκτρισμός.
Το σπίτι του Ερρίκου ήταν επιβλητικό, αλλά ταυτόχρονα παράξενα άδειο, λες και ο χρόνος είχε παγώσει εκεί μέσα. Η ατμόσφαιρα ήταν βαριά, γεμάτη με μια αίσθηση που τον έκανε να νιώθει σαν εισβολέας, σαν κάποιος που δεν έπρεπε να είναι εκεί, μα αυτός ο τόπος είχε γίνει η σκηνή της προσωπικής καταστροφής του Ερρίκου. Ο Άρης ένιωθε ότι κάτι ήταν λάθος, ακόμα και πριν να το καταλάβει πλήρως.
Ο αέρας ήταν βαριά γεμάτος ένταση στο σαλόνι του Ερρίκου. Ο καυγάς μεταξύ του και της γυναίκας του είχε ξεκινήσει αθόρυβα, με λόγια που είχαν γίνει γρήγορα σπαθιά. Η ζήλια του Ερρίκου είχε αρχίσει να γιγαντώνεται, σαν μια σκοτεινή σκιά που δεν τον άφηνε να αναπνεύσει.
Η γυναίκα του Ερρίκου μπήκε στο δωμάτιο, με τα μάτια της να είναι γεμάτα ανησυχία και αμφιβολία. Φαινόταν να αναγνωρίζει την ένταση του συζύγου της, αλλά δεν ήξερε ακριβώς τι να πει ή να κάνει. Ο Ερρίκος στεκόταν δίπλα στον καναπέ, η γροθιά του σφιγμένη και το πρόσωπό του κοκκινισμένο από θυμό. Η γυναίκα του, εμφανώς ταραγμένη, τον κοίταξε με απόγνωση. Κάθε λέξη από τη γυναίκα του φαινόταν να τον πονάει, να τον τραβάει πιο βαθιά στη δίνη του θυμού του.
«Ποιος είναι αυτός που είδες χθες το βράδυ;» φώναξε ο Ερρίκος, με το πρόσωπό του παραμορφωμένο από τη φλόγα του θυμού. «Ποιος είναι αυτός που περνάει περισσότερο χρόνο μαζί σου παρά εγώ;»
Η γυναίκα του, με τα μάτια της γεμάτα φόβο, πήγε να μιλήσει, αλλά σταμάτησε. Το σώμα της ήταν σφιγμένο, σαν να ήξερε ότι ο επόμενος λόγος της θα μπορούσε να γίνει η σπίθα που θα άναβε τη φωτιά του θυμού του Ερρίκου.
«Είναι απλώς ένας συνάδελφος από τη δουλειά,» είπε τελικά, προσπαθώντας να διατηρήσει τη φωνή της σταθερή, αλλά ο τρόμος ήταν εμφανής στα μάτια της. «Δεν είναι τίποτα περισσότερο από αυτό. Δεν έχεις κανέναν λόγο να το βλέπεις έτσι.»
Ο Ερρίκος δεν την άφησε να τελειώσει. «Πώς μπορείς να λες τέτοια ψέματα;» φώναξε και έριξε το ποτήρι του στο πάτωμα, προκαλώντας έναν εκκωφαντικό θόρυβο που αντήχησε στους τοίχους. «Πόσο θα με κοροϊδεύεις πια; Για ηλίθιο με περνάς;».
Η γυναίκα του, τρομοκρατημένη, έκανε πίσω. Το σώμα της συρρικνώθηκε από την ένταση, τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν. Ο Ερρίκος, ανίκανος να ελέγξει την οργή του, πήρε το πρώτο πράγμα που βρήκε από το τραπέζι και το έριξε με μανία στο πάτωμα. Τα θραύσματα του πιάτου σκορπίστηκαν στο δωμάτιο σαν κοφτερά βέλη.
«Τι θέλεις από μένα, Ερρίκο;» η γυναίκα του ψιθύρισε, με τη φωνή της να κλονίζεται από την αγωνία. «Δεν έχεις καμία εμπιστοσύνη πια σε μένα.»
Ο Ερρίκος έκανε ένα βήμα προς το μέρος της, το βλέμμα του είχε γίνει άγριο, σαν να είχε χάσει τη σύνδεση με την πραγματικότητα. «Πώς μπορώ να σου έχω εμπιστοσύνη όταν πας και χαριεντίζεσαι με τους άλλους;» είπε με την φωνή του γεμάτη παράνοια. «Πώς να εμπιστευτώ έναν άνθρωπο που με φλομώνει μια ζωή στα ψέματα;»
Η γυναίκα του του γύρισε την πλάτη, προσπαθώντας να ηρεμήσει, να απομακρυνθεί από το κέντρο της σύγκρουσης, αλλά εκείνος την ακολούθησε σαν θηρίο. Τα βήματά του ήταν βαριά και αργά, έμοιαζαν να βαδίζουν πάνω σε σάρκες που σπάσανε. Η ζήλεια είχε γίνει το μόνο πράγμα που μπορούσε να αισθάνεται.
«Επιμένεις να με αγνοείς, έτσι;» ο Ερρίκος συνέχισε, η φωνή του γεμάτη απόγνωση. «Ούτε με καταλαβαίνεις, ούτε καν προσπαθείς. Εγώ σου έδωσα τα πάντα, σκοτώνομαι στη δουλειά για να έχεις τα πάντα. Εσύ όμως επιμένεις να δουλεύεις για να πηγαίνεις να γκομενίζεις. Νομίζεις δεν τα βλέπω;»
Η γυναίκα του, ήδη στην άκρη του εαυτού της, έσφιξε τα χέρια της γύρω από το σώμα της. Το αίμα είχε φύγει από το πρόσωπό της, και κάθε λέξη του Ερρίκου τη χτυπούσε σαν μαστίγιο. Προσπάθησε να ηρεμήσει, αλλά η ένταση στον αέρα ήταν αβάσταχτη.
«Περίμενε, Ερρίκο… Πρέπει να μιλήσουμε ήρεμα» είπε, η φωνή της τρεμάμενη.
«ΜΙΛΑΜΕ ΗΡΕΜΑ!» φώναξε εκείνος, η φωνή του να τρυπάει τον αέρα και να διαπερνά κάθε άμυνα που είχε απομείνει. Με το βλέμμα του γεμάτο παρανοϊκή οργή, άρπαξε το πιάτο που είχε πέσει και το έσπασε με τα χέρια του πάνω στο τραπέζι.
Η γυναίκα του τον κοιτούσε τώρα με τρόμο. Δεν είχε πού να κρυφτεί, ο Ερρίκος ήταν δίπλα της, σχεδόν πάνω της. Όταν προσπαθούσε να κάνει ένα βήμα πίσω, εκείνος της έκοβε τον δρόμο, παραμένοντας απειλητικός.
Εκείνη τη στιγμή, κάτι θρυμματίστηκε. Ο χρόνος φάνηκε να σταμάτησε. Τα μάτια της γυναίκας του Ερρίκου ήταν γεμάτα τρόμο, γεμάτα πόνο. Τον κοιτούσε, αλλά τα λόγια που έβγαιναν από το στόμα της είχαν αρχίσει να χάνουν τη σημασία τους. Η απόγνωση ήταν η μόνη που κυριαρχούσε.
«Μη…» ψιθύρισε με τρεμάμενη φωνή.
Ο Ερρίκος, χωρίς να το σκεφτεί, τράβηξε τη γυναίκα του κοντά του, γεμάτος θυμό και φόβο, και την έσπρωξε με όλη του τη δύναμη. Η γυναίκα του έπεσε προς τα πίσω, το σώμα της εκσφενδονίστηκε και χτύπησε με δύναμη την άκρη του τραπεζιού.
Ο ήχος της σύγκρουσης ήταν εκκωφαντικός. Το πίσω μέρος του κεφαλιού της χτύπησε στη μυτερή γωνία του τραπεζιού με μια τρομακτική δύναμη. Η σιωπή που ακολούθησε ήταν ακόμα πιο τρομακτική. Το βλέμμα της παρέμεινε ανοιχτό, τρομαγμένο, ενώ το αίμα άρχισε να αναβλύζει αργά από το πίσω μέρος του κεφαλιού της, σχηματίζοντας μια λιμνούλα που απλώθηκε αργά στο πάτωμα.
Ο Ερρίκος, με τα χέρια του σφιγμένα, κοιτούσε την γυναίκα του χωρίς να καταλαβαίνει τι είχε συμβεί. Η αναπνοή του ήταν βαριά και ακανόνιστη. Το βλέμμα του καρφώθηκε στα μάτια της γυναίκας του, τα οποία ήταν ακόμα ορθάνοιχτα, γεμάτα τρόμο και φρίκη. Δεν υπήρχε πια καμία κίνηση.
Το αίμα συνέχισε να ρέει από το κεφάλι της, και η γη γύρω της άρχισε να κοκκινίζει από τη μαρτυρική εικόνα του θανάτου. Ο Ερρίκος έμεινε εκεί, σιωπηλός και ακινητοποιημένος, κοιτάζοντας την μορφή της γυναίκας του. Δεν μπορούσε να καταλάβει πώς είχε φτάσει μέχρι εκεί.
Αλλά αυτή η στιγμή, αυτή η αμαρτία, δεν είχε επιστροφή.
Ο Ερρίκος γονάτισε δίπλα της. Τα μάτια της δεν έκλειναν. Έμειναν καρφωμένα πάνω του, λες και η ψυχή της αρνιόταν να φύγει χωρίς να τον καταδικάσει. Άπλωσε τα χέρια του και τα πέρασε απαλά πάνω από τα βλέφαρά της. Ήταν ψυχρά, κι όμως ακόμη υγρά. Έπρεπε να σκεφτεί γρήγορα. Οι σκέψεις έτρεχαν άναρχα. Το αίμα έφτιαχνε ποταμάκια στα παπούτσια του. Δεν θα καταλάβαινε κανείς πως ήταν ατύχημα. Ούτε ο ίδιος το πίστευε πια.
Δεν μπορούσε να την αφήσει εκεί. Δεν μπορούσε να καλέσει βοήθεια. Η μόνη λύση ήταν να την εξαφανίσει.
Τη σήκωσε. Το σώμα της βάραινε παράξενα, άψυχο, άμορφο. Το κεφάλι της έγερνε προς τα πίσω, και τα μακριά της μαλλιά, μισοβαμμένα στο αίμα, χάιδευαν τον αέρα σαν κουρέλια. Την τύλιξε βιαστικά σε ένα παλιό σεντόνι. Δεν μπορούσε να αντέξει άλλο το βλέμμα της.
Τη μετέφερε με κόπο στο πίσω δωμάτιο. Εκεί περίμενε, με το ρολόι να χτυπά αμείλικτα, δύο ολόκληρες μέρες.
Γνώριζε πως τα αφεντικά του θα έφευγαν για διακοπές. Το παλιό αρχοντικό, όπου εργαζόταν τα τελευταία έξι χρόνια ως κηπουρός, θα έμενε άδειο για δύο εβδομάδες. Ο μεγάλος κήπος πίσω από την έπαυλη — μια έκταση που ο ίδιος περιποιούταν καθημερινά — θα του πρόσφερε τη σιωπή και την κάλυψη που χρειαζόταν. Εκεί θα την έθαβε.
Τη δεύτερη νύχτα, όταν επιβεβαίωσε πως το σπίτι ήταν πια άδειο, τη φόρτωσε στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου του, τυλιγμένη σφιχτά, και την οδήγησε μέχρι εκεί.
Η βραδινή βροχή είχε αφήσει το χώμα νωπό. Το φτυάρι γλιστρούσε στις παλάμες του. Κάθε του σκάψιμο ακουγόταν σαν κραυγή μέσα στην ησυχία του κήπου. Έσκαψε κοντά στον παλιό φράχτη, κάτω από την μεγάλη βελανιδιά — μια γωνιά που σπάνια πλησίαζε κανείς. Το φως από τη μισή σελήνη έπεφτε πάνω στα χέρια του που αιμορραγούσαν. Έσκαβε ώρες. Το κορμί του πονούσε. Τα νύχια του ματώναν.
Όταν ο λάκκος έφτασε αρκετά βαθιά, κατέβασε το σώμα μέσα, προσέχοντας να μη λυγίσει. Ξετύλιξε λίγο το σεντόνι. Είδε για μια τελευταία φορά το κεφάλι της – το άνοιγμα στο κρανίο της, το πηγμένο αίμα που είχε ξεραθεί στα μαλλιά της. Τα μάτια του θόλωσαν. Όμως δεν υπήρχε πια χρόνος για δάκρυα.
Κάλυψε τη σορό με γρήγορες κινήσεις. Το φτυάρι βούλιαζε μέσα στο χώμα, βαρύ, σαν να έσκαβε τη συνείδησή του. Όταν τελείωσε, πάτησε το έδαφος με τα πόδια του, ισιώνοντάς το. Φύτεψε δυο θάμνους από πάνω. Δεν έπρεπε να μείνει τίποτα. Ούτε ίχνος.
Έπειτα, νωρίς το ξημέρωμα, γύρισε στο σπίτι. Πέταξε τα ματωμένα ρούχα. Πέταξε το σεντόνι στο τζάκι και το είδε να μαυρίζει, να τρίζει, να διαλύεται σε στάχτη. Πήρε χαρτί και πένα. Έγραψε με τρεμάμενο χέρι:
«Φεύγω. Δεν μπορώ άλλο αυτή τη ζωή. Κάποια μέρα ίσως με συγχωρέσεις.»
Την υπέγραψε με το όνομά της. Την δίπλωσε προσεκτικά, και την άφησε στο τραπέζι, δίπλα σε ένα ποτήρι κρασί. Άθικτο.
Τη νύχτα κοιμήθηκε στο πάτωμα, με τα φώτα σβηστά, σαν νεκρός.
Ο Άρης βρισκόταν ξανά μπροστά στο Ρολόι. Στο ίδιο δωμάτιο. Στο ίδιο μισόφως. Το ρολόι στεκόταν αγέρωχο, επιβλητικό, σαν να είχε δική του συνείδηση — σαν να τον παρατηρούσε. Οι δείκτες του είχαν σταματήσει. Η αλυσίδα από γρανάζια δεν κινούταν. Όλα ήταν ήσυχα, αφύσικα.
Η γριά στεκόταν δίπλα του.
— «Το είδες», του είπε ψιθυριστά. «Τώρα ξέρεις γιατί δημιουργήθηκε.»
Ο Άρης δεν απάντησε. Τα μάτια του είχαν καρφωθεί στο μεταλλικό πλαίσιο. Ένιωθε μέσα του μια ένταση που δεν μπορούσε να εκφράσει. Ο φόνος, η ενοχή, ο χρόνος που ξεγλίστρησε, η αυταπάτη πως κάτι μπορεί να αλλάξει — όλα γίνονταν μια συμπαγής, σιδερένια μάζα μέσα στο στήθος του.
— «Αυτό το ρολόι δεν θεραπεύει τον χρόνο», είπε η γριά. «Τον τυλίγει. Τον μαχαιρώνει. Όποιος το χειρίζεται, πνίγεται σε επαναλήψεις. Κανείς δεν μπορεί να σώσει το παρελθόν.»
Η φωνή της ήταν σταθερή, απόλυτη. Όμως υπήρχε μια θλίψη κρυμμένη στις λέξεις.
Ο Άρης πλησίασε το ρολόι. Το κοίταξε με προσήλωση. Σαν να ήθελε να του μιλήσει.
— «Αν κάποιος σαν τον Ερρίκο, που έφτιαξε κάτι τόσο σπουδαίο, δεν μπόρεσε να ξεφύγει από τον πόνο, τότε…» είπε.
Έβαλε το χέρι του πάνω στο γυάλινο κάλυμμα. Το άνοιξε. Οι μηχανισμοί του ήταν ακόμη βουβοί, λες και περίμεναν απόφαση.
Η γριά έκανε ένα βήμα πίσω.
— «Τι θα κάνεις;» τον ρώτησε, χωρίς να δείχνει αν ελπίζει ή φοβάται.
Ο Άρης δεν μίλησε. Έβγαλε από την τσέπη του το παλιό, σκουριασμένο κλειδί — το ίδιο που είχε βρει στο κουτί, τότε, στην αρχή. Το κοίταξε για λίγο. Μετά, το τοποθέτησε αργά μέσα στη σχισμή στο πλάι του ρολογιού. Άκουσε το “κλικ”. Και τότε, με μία δυνατή κίνηση, το γύρισε προς τα πίσω — μέχρι τέρμα.
Ένας σπασμός διέλυσε το ρολόι. Οι δείκτες εκτοξεύτηκαν σαν βέλη στον αέρα. Τα γρανάζια πετάχτηκαν έξω με θόρυβο, ένας-ένας. Το τζάμι ράγισε και έσπασε. Το μέταλλο στράγγιζε έναν βαθύ ήχο — σαν να έσπαζε κάτι ζωντανό.
Ο Άρης έκανε δύο βήματα πίσω, καθώς το ρολόι έτρεμε, διαλυόταν, κατέρρεε. Μια μαύρη σκόνη άρχισε να αναβλύζει από το εσωτερικό του. Σαν στάχτη αιώνων. Όλα έμοιαζαν να καταρρέουν μαζί του. Ο χρόνος – αν υπήρχε πια – δεν μετρούσε τίποτα.
Όταν η σκόνη καταλάγιασε, και οι ήχοι σταμάτησαν, δεν απέμενε τίποτα άλλο από έναν κατεστραμμένο σωρό μετάλλου. Μισοκαμένο ξύλο. Ένα κουφάρι από παρελθόντα.
Η γριά είχε φύγει.
Ο Άρης έμεινε μόνος.
Κοίταξε γύρω του. Το δωμάτιο δεν είχε αλλάξει — κι όμως τίποτα δεν ήταν το ίδιο.
Για πρώτη φορά, δεν ένιωθε βαρύτητα στο στήθος. Ούτε ενοχή, ούτε δίλημμα. Ένιωθε… ελευθερία.
Ο Άρης στάθηκε μπροστά στα απομεινάρια. Τίποτα πια δεν κροτάλιζε, δεν πάλλονταν, δεν κινούσε τον χρόνο. Το ρολόι ήταν νεκρό. Κι όμως, για πρώτη φορά, όλα γύρω του ζούσαν.
Το ξημέρωμα πλησίαζε. Από το παράθυρο έμπαινε ένα πρώτο, χλωμό φως. Τα χρώματα του κόσμου άρχισαν να επιστρέφουν. Κάπου έξω, ένα πουλί κελαηδούσε. Ο Άρης έγειρε το κεφάλι του και κοίταξε τον ουρανό. Ένιωσε το δέρμα του να θερμαίνεται, το φως να τον αγκαλιάζει, σαν να τον αναγνώριζε ξανά ο χρόνος — αλλά όχι ως παιχνίδι, ούτε ως θύμα. Ως επιζών.
Μέσα του, μια φωνή, σχεδόν ψίθυρος, του μίλησε: «Δεν μπορείς να αλλάξεις το παρελθόν. Μπορείς μόνο να αποφασίσεις τι θα κάνεις τώρα που το γνωρίζεις.»
Άφησε το δωμάτιο πίσω του. Δεν γύρισε να κοιτάξει. Καθώς περπατούσε προς την έξοδο, είδε επάνω στο τραπέζι ένα μικρό, λεπτό χαρτί. Δεν ήταν εκεί πριν. Το άνοιξε. Ήταν γραμμένο με ακανόνιστα, σχεδόν αρχαϊκά γράμματα:
«Η κάθε ώρα έχει το τίμημά της. Και το τίμημα πληρώθηκε.»
Δεν υπήρχε υπογραφή. Ο Άρης το δίπλωσε προσεκτικά, το έβαλε στην τσέπη του, και βγήκε στο φως.
Για πρώτη φορά μετά από καιρό, ο ήλιος ανέτειλε κανονικά. Και το Ρολόι του Χρόνου, δεν θα χτυπούσε ποτέ ξανά.
Αλεξάνδρα Καραφώτη
Τέλος
