Η Βέρα βρισκόταν ήδη κοντά δύο μήνες στις γυναικείες φυλακές Κορυδαλλού, όταν έμαθε πως ήταν έγκυος. Ένα τέτοιο νέο, μέσα σε ένα κελί που η υγρασία έμοιαζε να ανεβαίνει από τα θεμέλια και να κολλάει πάνω σου σαν βρεγμένο ρούχο, μόνο χαρά δεν μπορούσε να φέρει. Φόβο, ναι. Απόγνωση, ναι. Αλλά όχι χαρά. Κι έπειτα,…

Η Δέσποινα Αντωνίου ήταν πάντα ένα κορίτσι με μεγάλη καρδιά. Γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Πάτρα, μια πόλη όπου το καρναβάλι και ο καφές στο χέρι, κατέληξαν να είναι τα πιο σταθερά σημεία αναφοράς που έχει να επιδείξει η σύγχρονη οικονομία της. Όταν αποφοίτησε με άριστα από το μεταπτυχιακό της στη Διοίκηση Επιχειρήσεων, το 2012, είχε…

Δεν ήταν αυτό που θα έλεγες μια θεοσεβούμενη ηλικιωμένη. Ούτε τις νηστείες ακολουθούσε, ούτε εικονοστάσι είχε, ούτε καντήλι άναβε στο σπίτι. Κι εκκλησία δεν πολυπήγαινε. Για τις Κυριακές ούτε λόγος και στους Χαιρετισμούς στη χάση και στη φέξη. Με τη γειτονιά δεν είχε πολλά-πολλά, οπότε πάνε και τα μνημόσυνα και οι κηδείες. Με μία μοναδική…

Πηγαινοερχόταν ανήσυχα στο στενό δωμάτιο αναμονής, σαν έντομο εγκλωβισμένο μέσα σε μπουκάλι πορτοκαλάδας, τα τακούνια της χτυπούσαν ρυθμικά πάνω στο βαρετό μπεζ πλακάκι και οι σκέψεις της εφορμούσαν στα κλειστά τζάμια και ξαναγύριζαν βουίζοντας σα μύγες γύρω από το κεφάλι της. Τα ζώα και τα εξωτικά πουλιά στα εξώφυλλα των λευκωμάτων άγριας φύσης που σκονίζονταν…

Ο Σωτήρης αγριοκοίταξε το GPS, λες και του έφταιγε εκείνο που έφτασε σαράντα χρονών μαντράχαλος κι ακόμα δυσκολευόταν να πει όχι. «Επαναπροσδιορισμός διαδρομής» ακούστηκε για χιλιοστή φορά από το μαραφέτι. Πάλι λάθος είχε στρίψει, αλλά τι πιθανότητες είχε να βρει το σωστό δρομάκι μέσα σε εκείνον το δαίδαλο από χωματόδρομους στη διασταύρωση του πουθενά με…

Ότι είχε αποφάει και πηγαινόφερνε την οδοντογλυφίδα από τη μια μεριά στην άλλη, σαν υαλοκαθαριστήρα σε θολωμένο παρμπρίζ. Η κουζίνα του κάποτε είχε γνωρίσει δόξες αλλά τώρα πια, ελλείψει ανακαίνισης και ανθρώπων που να τους είναι απαραίτητη, είχε αφεθεί να παλιώνει και να τρίζει. Σαν και τον ίδιο τον κυρ-Θόδωρο δηλαδή. ΘΕΟΔΩΡΟΣ & ΕΛΕΝΗ ΣΠΑΝΟΥ…